Ночная, без подвоха, тишина.
Шаги растут, в пустынном дворе гулки.
Из тьмы немой всплывут наверх со дна,
Как рыбки из воды - ночные звуки.

Давно прошла война. Нам не понять
Немногих тех, кто этой тёплой ночью
Заснуть не может - кажется опять -
Тишь только оттого, что бой окончен:

В двенадцать прекратился артобстрел...
Дымок стоял, смотрели сны мортиры...
И клён листвой устало шелестел,
Как люди, наслаждаясь мигом мира.

Так тихо - чтобы просто подышать.
Так тихо - чтоб на звезды наглядеться
И землю, словно мать, поцеловать,
Ногами в землю твёрдо упереться,

Собраться. Эта ночь - потом война:
Земля, пожаром связанная с небом,
И злая пулемётов трескотня,
И мысль всего одна - нужна победа!

В волнении он встанет у окна
Искать тревожно что-то в небе взглядом...
Никто из нас, ему благодаря,
Вот так вот не стоял, три ночи кряду.

Их подвиг, что сегодня тишина.
Заснуть и быть уверенным проснуться.
Так тихо - чтоб свободно подышать.
Так тихо - чтобы звёздам улыбнуться.