Год назад для работы пришлось нам поехать на север, По старинным церквам, по старинным седым городам. Шелестел на лугах одуряюще пахнувший клевер, И дорожная пыль развивалась по нашим следам.
Нам обоим поездка казалась ужасно счастливой; Мой московский заморыш впервые увидел поля, И луга, и покосы, и северных речек разливы, И впервые услышал, как черная пахнет земля.
Только здесь ты заметила в звездах все небо ночное, Красноватые сосны стоят вдоль дорог, как стена… Почему ты на север не ездила раньше со мною, Почему ты на землю привыкла смотреть из окна?
Как-то вышло, что здесь ты, всегда мне дававшая руку, Ты с улыбкой умевшая выручить в худший из дней, Ты, которой я слушался, мой поводырь и порука, В нашем добром содружестве бывшая вечно сильней.
Здесь, далеко от дома, в поездке, ты вдруг растерялась, Ты на все удивлялась: на листья, кусты и цветы, Ты смеялась и пела, все время мне так и казалось, Что в ладоши захлопав, как в детстве запрыгаешь ты.
Вспоминаю закат, переезд через бурную реку В мокрой лодке пришлось на колени тебя посадить, Переправившись в церковь со строгими фресками Грека, Мы, еще не обсохнув, о них попытались судить.
Со смешным торжеством мы по краскам века узнавали, Различали святых по суровым носам и усам, И до самого купола дерзкой рукой доставали, И спускались обратно по скользким и шатким лесам.
Ты попутчицей доброю сделаться мне пожелала, Чтоб не портить компании горькое пиво пила, Деревянное мясо с веселой улыбкой жевала, На туристских привалах спала, как в Москве не спала.
Помню это шоссе с торопливой грозой, с облаками. Я хотел отдохнуть, ты сердить пожала плечом И особенно громко стучала в асфальт каблуками, Чтобы мне доказать, что усталость тебе нипочем.
Что ж, мой верный попутчик, ведь этак, пожалуй, и нужно- И жевать, что придется, и с жесткой постелью дружить. Жаль одно, - что в поездке мы жили подчеркнуто дружно, Неурядицы наши, решив до Москвы отложить.
Это нам удалось. Только это как раз ведь и страшно, То, что распри свои отложить мы впервые смогли. Там начало конца, где не выдернув боли вчерашней, Мы, желая покоя, по-дружески день провели.
Продолжение следует...
|